Diego Forlán: De tenista a ídolo en Anfield

Diego Forlán no estaba destinado al fútbol. O eso parecía. De niño soñaba con la raqueta, no con la camiseta celeste que había llevado su padre, Pablo, en los Mundiales de 1966 y 1974. El giro llegó a los 12 años, empujado por una tragedia familiar y por un gesto que lo marcó para siempre.

Su hermana Alejandra sufrió un brutal accidente de tráfico: murió su novio, ella quedó paralizada. Entre las cuentas médicas y el dolor, apareció Diego Maradona. El argentino puso dinero de su bolsillo para ayudar a la familia. Forlán, impactado, decidió que quería ser él quien sostuviera a los suyos. Dejó el tenis. Se entregó al fútbol.

Primero probó suerte en las canteras de Peñarol y Danubio, dos gigantes de Uruguay. En 1995, con 16 años, cruzó el Atlántico para un ensayo de siete meses en Nancy, en Francia. No hubo contrato. No hubo promesa. Volvió a Sudamérica sin fichar, pero no derrotado. Con la ayuda de un contacto familiar y del técnico José Omar Pastoriza, entró en las inferiores de Independiente, uno de los “cinco grandes” de Argentina.

Ahí empezó el verdadero Forlán.

De Avellaneda al salto a Europa

Debutó en el primer equipo con 18 años, en 1998. En Independiente se convirtió en un delantero moderno, dos perfiles, movilidad constante, gol. Mucho gol: 40 tantos en 91 partidos. Suficiente para que Europa volviera a llamar.

En enero de 2002, Middlesbrough cerró un acuerdo por 6,9 millones de libras. Todo estaba listo. O eso creían en ‘Boro’. Cuando Forlán aterrizó en Inglaterra, apareció otro gigante: Manchester United. Mismo precio, pago al contado, salario muy superior. Y, sobre todo, una llamada.

Forlán lo contó en 2015 en su columna en The National. Estaba en el baño cuando sonó el teléfono. Del otro lado, un hombre hablando rápido, con un acento durísimo. Apenas lo entendía, pero captó lo esencial: “We want you. It’s not just interest, we want you. You will play for Manchester United”. Era Sir Alex Ferguson. Y con eso bastó.

El United necesitaba otro ‘9’ tras las salidas de Teddy Sheringham y Andy Cole. La llegada del uruguayo generó expectación inmediata. Debutó a la semana siguiente, entrando para los últimos 15 minutos de un 4-0 al Bolton Wanderers en Premier League. Se movió bien, trabajó sin descanso, mostró velocidad. Ruud van Nistelrooy, el gran goleador del equipo, lo bendijo públicamente: “Es muy rápido, tiene dos grandes pies y con 22 años tiene un gran futuro”.

Pero las palabras de Ruud no cambiaron la jerarquía. Forlán quedó por detrás del neerlandés y de Ole Gunnar Solskjaer. Tercer delantero. Tercer violín.

Su primera titularidad no llegó hasta marzo, ante Tottenham en Old Trafford. El United ganó 4-0. Forlán atacó espacios, se ofreció, generó peligro. Y falló. Mucho. Ocasiones claras, nervios en el área, falta de frialdad. Terminó la temporada 2001-02 con 18 partidos y cero goles. Cero. El año también fue un golpe para el United: tercero en la Premier League, eliminaciones tempranas en FA Cup y League Cup, y adiós a la Champions en semifinales ante Bayer Leverkusen.

Aun así, la grada le tomó cariño. Corría, presionaba, no se escondía. Uruguay lo llamó para el Mundial 2002. Su selección fracasó con una eliminación en fase de grupos en Corea/Japón, pero él dejó una postal inolvidable: una volea tremenda desde 20 metros ante Senegal, uno de los goles del torneo. Volvió a Manchester con algo de confianza recuperada. No con goles.

El apodo cruel y el primer desahogo

El inicio de la 2002-03 fue un calvario silencioso. Forlán salía siempre desde el banquillo. Seis primeros partidos de Premier, suplente. Clasificación a la Champions ante Zalaegerszeg, también entrando desde atrás. Llegó a 26 apariciones sin marcar. La prensa británica le puso un apodo despiadado: “Forlorn” (desdichado).

El desahogo apareció en su partido número 27. Old Trafford, debut en la fase de grupos de Champions ante Maccabi Haifa. El United ganaba 4-1 cuando el uruguayo entró poco antes de la hora de juego. Como siempre, esfuerzo, desmarques, energía. Como siempre, nada de gol. Incluso mandó a las nubes una ocasión clarísima tras un pase de Van Nistelrooy.

Parecía otra noche amarga. Hasta el minuto 88.

David Beckham, capitán ese día, ganó un penalti. Tomó el balón para lanzarlo. Forlán se le acercó. Le rogó. Becks vio la desesperación en su mirada y dio un paso al costado. Peter Drury, en la narración de ITV, casi imploraba por él mientras el estadio contenía la respiración. El uruguayo, tenso, caminó hacia el punto de penalti. Disparó con el interior, engañó al portero y firmó el 5-2.

Old Trafford estalló. Beckham y todo el equipo lo abrazaron como si hubiera marcado en una final. “Si lo hubiera tirado yo y marcado, me habrían odiado 67.000 personas”, bromeó el inglés después. Ferguson coincidió: elogió sus movimientos, su esfuerzo, y vaticinó que ese gol lo “desbloquearía”.

Forlán, en cambio, mantuvo los pies en el suelo. Reconoció que aún se estaba adaptando a la Premier League, al ritmo, a la cultura. Dijo que la presión era suya, interna, y que los goles llegarían. Aclaró algo que lo definía: a veces, con pocos minutos, era más importante asegurar el control del balón que forzar el remate. El tanto de penalti, admitió, no era el ideal, pero contaba igual.

Tenía razón. Aunque el camino seguiría siendo pedregoso.

La camiseta volando y un grito liberador

Tras aquel estreno en Champions, encadenó siete partidos más sin marcar. Apenas su segunda titularidad en Premier llegó el 26 de octubre, ante Aston Villa en Old Trafford. El United perdía 0-1 a falta de 13 minutos. No parecía haber peligro cuando Mikaël Silvestre recibió el balón en un costado del área, rodeado de rivales. El francés, sin embargo, sacó un centro inesperado. En el corazón del área, completamente solo, apareció Forlán.

Testarazo perfecto, a la escuadra, imposible para Peter Enckelman. Primer gol en la Premier. Nueve meses de espera. Y entonces sí, explosión. Diego se arrancó la camiseta, desatado. Corrió, pero hacia el fondo equivocado: se fue directo hacia los hinchas del Aston Villa. No importaba. Después de 23 partidos de liga sin marcar en jugada, el cuerpo mandaba más que la cabeza. Aquel gesto se convertiría en su sello.

Una semana más tarde, el guion se repitió. United recibía a Southampton. Forlán empezó en el banquillo. Con 1-1 en el marcador y cinco minutos por jugar, Juan Sebastián Verón lo encontró a unos 25 metros del arco. Control, otro toque para perfilarse y un disparo seco, violentísimo, imposible para Antti Niemi. Golazo. Y, claro, camiseta fuera de nuevo.

Lo que vino después fue casi cómico. Las camisetas de Nike de aquella temporada tenían doble capa. Forlán, acelerado, no conseguía ponérsela de nuevo. El juego se reanudó y él, con la casaca aún en la mano, fue con todo a disputar un balón. “Cuando uno tiene prisa, las cosas suelen salir peor”, admitió luego, entre risas. Dudaba de si repetiría el festejo. No tardaría en comprobar que no podía evitarlo.

Nace un héroe improbable en Anfield

Ferguson le dio continuidad. Forlán fue titular en un vibrante 5-3 ante Newcastle, donde dio dos asistencias a Van Nistelrooy. Suficiente para mantener su lugar en el once una semana después en un escenario que cambiaría su vida: Anfield, casa de Liverpool.

Durante una hora larga, el partido fue sucio, trabado, sin claridad. Se intuía que solo un error grosero o una genialidad romperían el cero. Fue lo primero.

Jamie Carragher cabeceó hacia atrás un balón aparentemente sencillo para Jerzy Dudek. El portero polaco se agachó, pero el balón se le escurrió bajo las piernas. Forlán, despierto, llegó antes que nadie y empujó el balón a la red vacía. Corrió e hizo el gesto de quitarse la camiseta. A última hora se arrepintió y la bajó de nuevo. El instinto luchando con la razón.

Ese tanto tuvo algo de fortuna. El siguiente, nada.

Apenas tres minutos después, Ryan Giggs se abrió paso entre dos rivales y filtró un pase al borde del área. Forlán controló y soltó un disparo brutal al primer palo de Dudek. El portero pudo hacer más, sí, pero la ejecución del uruguayo fue limpia, seca, de delantero grande.

Sami Hyypiä recortó distancias, pero el United resistió. Fabian Barthez firmó una atajada descomunal ante Dietmar Hamann en el tramo final. El héroe, sin embargo, tenía nombre y apellido: Diego Forlán.

Años más tarde, en 2022, lo recordó en los medios oficiales del United. Tras el partido, Gary Neville se le acercó y le dijo: “No sabes lo que hiciste. Te van a recordar durante años”. No exageraba.

La afición del United le compuso un cántico a ritmo de “Volare” de Dean Martin: “Diego, whoooah, Diego, whoooah, He came from Uruguay, and made the Scousers cry”. El coro se convirtió en himno de grada. Tanto que se escuchó incluso en un partido ante Sunderland en 2017, dejando desconcertado a José Mourinho en el banquillo.

Forlán confesó en 2019, en una entrevista con GQ, que aún se le eriza la piel cada vez que oye el canto. No se considera al nivel de Ryan Giggs o Paul Scholes, ni el único en marcar en Anfield, pero siente ese recuerdo como un privilegio. Admitió algo muy revelador: jugaba tan poco que, hasta aquella tarde en Liverpool, ni siquiera se sentía un futbolista de verdad.

Goles decisivos, rol secundario

El final de 2002 fue su mejor tramo con la camiseta del United. Marcó en la victoria 2-0 ante Burnley en la cuarta ronda de la League Cup. Después, en cuartos, firmó el único tanto ante Chelsea, colando el balón entre las piernas de Carlo Cudicini. Más tarde, cerró el año con otro gol ante Birmingham City en Old Trafford, empalmando de volea un balón cedido de cabeza por Beckham para abrir el 2-0.

Su impacto no se limitó a los goles. También eligió bien los momentos.

El 18 de enero, Chelsea visitó Old Trafford en un duelo clave por la Premier. Arsenal había ganado al West Ham y se había escapado cinco puntos en la cima. Chelsea llegaba tres por detrás del United. El equipo londinense dominó la primera parte y se adelantó con un tanto de Eidur Gudjohnsen. Parecía que iba a superar al United en la tabla. Hasta que Cudicini resbaló, regaló un pase a Beckham y el centro del inglés acabó en el 1-1 de Paul Scholes.

En la segunda mitad, el United apretó. Cudicini se redimió con una parada increíble a un cabezazo de Van Nistelrooy. El empate resistió… hasta el minuto 93.

Forlán, que había entrado por Ruud, atacó el espacio entre los centrales tras un pase delicioso de Verón. Toque de zurda, seco, cruzado, y 2-1. Old Trafford rugió. Esta vez no hubo dudas: camiseta al aire y carrera desatada hacia la hinchada.

Ferguson lo explicó con pragmatismo ante la prensa: “Por eso siempre lo ponemos para los últimos 20 minutos. Se ha convertido en un jugador muy importante este año con goles importantes”. Cuatro meses después, la Premier League volvía a Old Trafford. Forlán cerró la temporada con seis goles y dos asistencias en 25 partidos. Solo siete como titular. Números modestos, impacto enorme.

Un talento que no encajaba

El cuento, sin embargo, no tenía final de leyenda en Manchester. En la pretemporada 2003-04, protagonizó uno de los fallos más recordados: ante Juventus, con el arco vacío y a pocos metros de la línea, mandó el balón a la red lateral. Una imagen que simbolizó un curso irregular.

Ferguson apostó entonces por un sistema con un solo delantero. Van Nistelrooy se hizo aún más gigante. El espacio para Forlán se redujo. Aun así, dejó destellos de su calidad: una volea preciosa en un 3-0 ante Rangers en Champions, el gol de la victoria ante Panathinaikos para sellar el pase a octavos, y un doblete saliendo desde el banquillo en un 4-0 al Aston Villa en la Premier. También sumó una FA Cup a su palmarés, marcando en el 3-0 al Northampton en cuarta ronda.

Los tropiezos pesaron más. Falló un penalti en ese mismo duelo ante Northampton. No logró consolidarse cuando Ferguson le dio la titularidad. Tras un partido especialmente flojo ante Leicester en abril, fue sustituido en el minuto 57 y, furioso, se marchó directo hacia el túnel, un gesto inusual en él.

El contexto tampoco ayudó. Louis Saha llegó en enero de 2004. Wayne Rooney, en verano. La competencia se volvió feroz. Forlán jugó 17 minutos en el estreno de la temporada 2004-05 ante Chelsea. Ese día vivió la escena que marcó su final en el club.

El campo estaba húmedo. Ferguson le pidió que usara botines con tapones largos, intercambiables, para ese tipo de superficie. Él prefería los cortos. Dijo que los cambiaría. No lo hizo. En una ocasión clara, se resbaló solo frente al portero. Después del fallo, corrió al vestuario para cambiarse de botas. El técnico lo sorprendió. Según contó el propio Forlán, Ferguson agarró los botines y los lanzó. No hubo vuelta atrás. Ese fue su último partido con el United.

Pocos días después, se marchó por 2 millones de libras a Villarreal. Etiquetado como “fracaso” de mercado. La relación personal, sin embargo, no quedó rota. En su autobiografía, Ferguson explicó que la “singularidad” de Van Nistelrooy jugó en contra del uruguayo: Ruud quería ser el único gran finalizador, y con él en el campo no había química. “Diego era mejor con un compañero”, escribió. Aun así, recalcó que marcó goles “invaluables” y lo definió como “buen jugador y profesional fantástico”.

En Villarreal, Forlán floreció como protagonista principal. Lo mismo ocurriría en Atlético de Madrid, donde formó una sociedad letal con Sergio Agüero. Y en Uruguay, con esa conexión casi telepática junto a Luis Suárez y Edinson Cavani. El diagnóstico de Ferguson se confirmó: necesitaba ser algo más que un revulsivo de 20 minutos. No era Solskjaer. Era otra cosa.

Más que números: un vínculo emocional

En Manchester nunca se vio al mejor Forlán. Aun así, dejó huella. No por estadísticas, sino por carácter. Roy Keane lo resumió en 2023, citado por el Daily Mirror: recordó que cuando Diego llegó y las cosas no le salían, el vestuario se volcó con él porque se dejaba el alma. Si un jugador lo intentaba, decía el irlandés, ellos lo arrastraban con ellos. Forlán encajaba en esa categoría.

Sí, hizo llorar a los Scousers. Pero su legado en Old Trafford va más allá de dos goles en Anfield o de camisetas al viento. Fue un futbolista que, en medio de dudas y fallos, nunca dejó de correr, de ofrecerse, de intentarlo. En una era posterior al retiro de Ferguson, en la que el United ha perdido identidad y referentes, su figura cobra otro sentido.

El romance en el fútbol no se mide solo en tantos o asistencias. Se mide en devoción. En cuánto estás dispuesto a dar por el escudo, incluso cuando el guion no te favorece. En eso, la historia de Diego Forlán en Manchester United fue, sencillamente, incomparable.