Son Heung-min: El chico bueno del All-Star de la MLS

Son Heung-min llegó al All-Star de la MLS con una etiqueta que le persigue desde hace años. “The nice guy”, como le llama Ashley Westwood. El chico bueno. El que siempre sonríe. El que firma autógrafos cuando el resto ya se ha ido al autobús. El que, aun así, carga sobre los hombros el peso de todo un continente.

Para Corea del Sur es un icono. Para Asia, una referencia. Probablemente, el mejor futbolista que la región ha producido jamás. Y esa condición no siempre ha sido cómoda.

Del golpe del Mundial a la luz de Charlotte

Este verano, el Mundial le recordó la crudeza del foco. Son llegó al torneo en plena sequía goleadora y se marchó sin marcar, con Corea del Sur eliminada en la fase de grupos. En el partido decisivo empezó en el banquillo. Dolió. Después, prometió hacer lo que fuera necesario para recuperar el corazón de su gente.

Las cifras dicen otra cosa: 56 goles con su selección, solo dos menos que el mítico Cha Bum-kun. Su trayectoria en Tottenham, años al máximo nivel en la élite europea. Justo por eso el foco nunca se apaga. Le han exigido algo muy cercano a la perfección desde que era casi un adolescente.

Al final encontró una única manera de sobrevivir ahí dentro: siendo brutalmente honesto.

“Solo soy yo”, explica. “No me muestro de una forma diferente. Podríamos decir falsa. Obviamente, no a todo el mundo le voy a gustar. No toda persona va a ser fan mía, pero sigo intentando ser yo mismo. Intento ser humilde. Intento estar agradecido a la gente que siempre me apoya. Este soy yo. Nunca enseño algo falso en mis cosas”.

Con el tiempo, Son se ha ido permitiendo que la gente vea de verdad a esa persona. En la MLS, eso forma parte del contrato. No solo firma como jugador. Firma como embajador. Lo entiende así y convierte cada entrevista en un puente tendido hacia los aficionados.

“Después de todas las entrevistas, todos los podcasts”, cuenta, “cuando la gente me ve en una dirección diferente, o me ve de otra manera, me hace más feliz, porque siento que la distancia es un poquito más corta”.

En Charlotte, miles tuvieron esa mirada de cerca al jugador de LAFC. Y él se encargó de que valiera la pena.

El chico de 16 años que vuelve a aparecer

Para alguien de su estatus, sería fácil quejarse del All-Star de la MLS: viajes largos, fechas incómodas, agendas repletas. Son no lo esconde: el calendario no ayuda, el desplazamiento cansa, y por encima de todo sobrevuela el miedo a una lesión tonta en un partido de exhibición.

Pero las quejas duran poco. Apenas un par de frases. En cuanto se le cruza por la cabeza lo que está viviendo, la sonrisa vuelve a ocuparlo todo.

“Se ha sentido como cuando tenía 16 años, ¿sabes?”, dice. “Como cuando estás en un equipo o te llaman con la selección y de repente hay un montón de chicos al azar en la concentración. Y tienes que conoceros. Obviamente, aquí hay nombres muy, muy grandes, pero no es diferente. Somos todos iguales: seres humanos”.

El más famoso de esos seres humanos vestía la camiseta del All-Star de la MLS con el 7 a la espalda. Y cuando el balón por fin echó a rodar, se notó. El combinado de la liga encajó un gol en los primeros diez minutos. Son respondió como lo que es: una estrella mundial. Dos goles en tres minutos. Media hora de juego. Cambio en el minuto 35. MVP del partido.

“Hablamos de un jugador increíble”, le elogió Hany Mukhtar. “Es un jugador de clase mundial por una razón. Lo demuestra cada semana, y todos sabemos lo bueno que es. Lo vemos en los entrenamientos, y no me sorprende”.

El guion del All-Star, visto desde fuera, fue perfecto: Son marcó, los aficionados disfrutaron, nadie salió lesionado. Y, sobre todo, todos se divirtieron.

“Vivir esta experiencia es una vez en la vida”, resume. “Creo que vale la pena. Intento disfrutar este momento y estar agradecido, como siempre digo. Que te inviten a este All-Star no le pasa a todo el mundo, así que estoy muy agradecido. Tener a estos jugadores increíbles a mi lado y jugar juntos es un gran honor para mí”.

El respeto de los rivales… y esa sonrisa

Para muchos de sus compañeros en el All-Star, el honor era justo al revés. Algunos ya habían sufrido a Son como rival. Otros lo conocían solo por televisión. Todos querían compartir vestuario con él al menos una vez.

Westwood, que lo padeció en la Premier League, respiró aliviado al verlo en su mismo equipo.

“Nos marcó un gol cuando yo estaba en Burnley”, recuerda. “Se recorrió todo el equipo”.

Y, al final de la jugada, Son sonrió. Siempre lo hace. Para los rivales, esa mezcla de puñal en las piernas y amabilidad en la cara puede resultar desesperante o desarmante. Hasta los que quedan tirados en el césped tras una de sus carreras acaban cogiéndole cariño. En él hay muy poca maldad, salvo en el golpeo seco con el que destroza porterías y llena recopilaciones de mejores goles.

Por eso tantos All-Stars querían conocerle mejor, como compañero y como persona. Tim Ream, que lo enfrentó una y otra vez en la Premier, disfrutó por fin de tenerlo cerca en la misma línea defensiva. Thomas Müller, otra de las grandes figuras del plantel, no perdió la ocasión de bromear cuando Son le confesó la ilusión que le hacía jugar con un campeón del mundo alemán.

“Siempre intentamos decir cosas bonitas delante de la cámara”, soltó Müller entre risas, “pero el sábado viene con LAFC a Vancouver. No sé, ¡igual está fingiendo ser amable conmigo!

“Su alemán es realmente, realmente bueno y, seguro, sabe un poco de la vida en Alemania. Hablamos de los viejos tiempos y, también como tipos de jugadores, tenemos un buen entendimiento mutuo”.

Líder natural, sin imposturas

Como Müller, Son asumió un papel de liderazgo durante la semana del All-Star. El primer entrenamiento arrancó frío, con algo de timidez. Caras nuevas, egos grandes, idiomas mezclados. Bastó que el surcoreano empezara a lanzar chistes para romper la tensión. Esa broma inicial fue el punto de partida para que un grupo de desconocidos empezara a funcionar como equipo.

“Cuando estaba en Inglaterra, siempre fue el tipo sonriente, el chico bueno”, apunta Westwood. “Siempre tenía tiempo para ti, y aquí es exactamente igual. Simplemente es él”.

En un momento de la atención a los medios, alguien le preguntó si había algo en lo que pudiera ganar a todos sus compañeros del All-Star. Algún juego, algún reto, alguna competición en la que se sintiera el mejor.

“Nada”, respondió. “Soy malo en todo”.

No es verdad, claro. Son es muy bueno en demasiadas cosas. Pero sobre todo es bueno en ser Son. Nadie lo hace como él. Pocos consiguen lo que él consigue, dentro y fuera del campo.

En Charlotte lo hizo casi todo: atendió cada compromiso con la prensa, apareció en todas las vallas publicitarias, se mezcló con sus compañeros, participó en el Skills Challenge bajo la lluvia y, cuando llegó el partido, volvió a marcar diferencias. Lo suyo.

Detrás de cada obligación, de cada entrevista, de cada aparición pública, hay algo genuino que no se ha movido ni un centímetro. El escenario cambia; el sentimiento, no. Charlotte lo devolvió a la infancia. La verdad es que cada estadio, cada foco, cada balón, todavía lo hace.

“Amo el balón”, confesó. “Amo a los aficionados y amo a mis compañeros. Desde que me enamoré de niño, persiguiendo el balón, golpeando el balón y celebrando con los chicos. Creo que es probablemente lo que más amo. Cuando tengo estrés, siempre juego al fútbol. Por eso estoy aquí: porque disfruto este deporte.

“Hasta el final”, añadió. “Hasta el final, creo que probablemente es el único amor que tengo”.

Siempre hacia el siguiente partido

El miércoles por la noche, pocos minutos después del pitido final, Son ya no estaba sobre el césped. Mientras sus compañeros seguían celebrando, él ya iba camino del aeropuerto. Vuelo de vuelta a Los Ángeles. Próximo partido, próxima cita, próxima obligación.

Algún día se acabarán. Él no tiene prisa porque llegue ese momento. Mientras el balón siga rodando, mientras pueda seguir corriendo hacia la portería con esa sonrisa que desconcierta y fascina a partes iguales, Son Heung-min seguirá siendo exactamente lo que siempre ha querido ser: él mismo. Y, visto lo visto, eso le basta para dominar cualquier escenario.