Logotipo completo Cancha Firme

El vacío cautivo de la noble rabia en el fútbol

“Estuvimos tan cerca… Al final del día, le hicieron una oferta que no podía rechazar… Demuestra hacia dónde intentamos llevar al club… Se ha escrito mucha basura en los periódicos que tienes que encajar, me temo; deberían estar hablando de lo bien que está jugando ahora mismo la selección inglesa de críquet”.

No lo dijo Mikel Arteta tras ver cómo Arsenal se quedaba sin Vinícius Júnior después de que el brasileño firmara su nuevo contrato con Real Madrid. Lo dijo Glenn Hoddle en 2002, cuando Tottenham vio escapar a Rivaldo. Esa última frase era una pista demasiado evidente. La solución de los Spurs al agujero brasileño en sus sueños de mercado fue fichar a Robbie Keane para que regresara a su club de infancia.

¿Qué hará ahora Arsenal? ¿Mirar de reojo a Cristian Romero, dices?

La persecución sin recompensa por Vinícius ha vuelto a poner bajo el foco ese mundo de fantasía en el que viven los aficionados cuando se abre el mercado y no hay fútbol competitivo que llevarse a la boca. Todo son sueños. Imagina lo que podría haber hecho el brasileño con las defensas de Nuestra Liga. En ese limbo de ensoñación no existen los martes lluviosos en Stoke, nadie se lesiona, nadie se deprime ni tarda en adaptarse. Solo marcan a decenas, baten el xG semana tras semana y convierten cada balón en un tráiler de YouTube. Imagina el paraíso del fútbol, es fácil si uno quiere.

Pero el mercado tiene otra cara. La inacción, o la sensación de que el club se queda corto, puede convertir el verano en un pozo de angustia. Ahí están los alaridos en redes sociales de un sector del hincha de Liverpool, desesperado porque Virgil van Dijk, 73, parezca el único central senior de los Red Men. El posible fichaje de Bradley Barcola podría servir de calmante, aunque todavía no es un DONE DEAL. En el norte de Londres, los seguidores de Arsenal ya se han consolado con la inminente llegada de Bruno Guimarães; ¿quién necesita al gran Vin si otro brasileño puede surtir de balones a, ejem, Gabriel Martinelli?

Cada verano hay una operación que desbloquea el resto. Esta vez el temblor llega desde el Bernabéu. Madrid no ha vendido a Vinícius, ha decidido atarlo con un contrato gigantesco. Ese movimiento, más que cualquier regate, puede mover placas tectónicas. Con el brasileño atornillado al proyecto, Rodri —cuyo Balón de Oro 2024 provocó un monumental berrinche en el propio jugador y en su club, conviene recordarlo— es ahora muy poco probable que acabe en Chamartín.

Con Kylian Mbappé ya a sueldo estratosférico y Vinícius en la misma mesa, no hay cama para el capitán de España. El plan del mediocentro de Manchester City, la gran figura del Mundial de Geopolítica, pasa ahora por Barcelona. Sería un golpe durísimo para su club y para Nuestra Liga. Así es el mercado: es mejor haber amado y perdido que no haber fichado a nadie.

Europa, rincón de neurosis

¿Quién se acuerda de Colin Chisholm? ¿Quién se acuerda de cuando la Scottish Premiership se convirtió en el centro del universo a finales de mayo? Bastan un par de meses para que todo vuelva a su cauce: principios de agosto y el fútbol escocés ha regresado a su estado natural, un hervidero de autodesprecio y cuchillos largos.

El trasvase de talento de Hearts a Rangers tras el brillo de la temporada pasada, de momento, no ha salido bien para nadie. Hearts, despojados del técnico Derek McInnes y de su referencia Lawrence Shankland, pasaron de caer 6-0 en Bigger Cup ante Sturm Graz a perder 6-1 la ida de su eliminatoria de Bigger Vase frente a Benfica.

¿Y Rangers en el mismo torneo? Después de un 1-1 liguero ante Dundee United, tropezaron 2-1 en la ida contra Jagiellonia Bialystok, de Polonia. McInnes puede empezar a sentir el agua al cuello. Entre tanto, alguna luz: Motherwell sacó un 1-1 en casa de HJK Helsinki y Hibernian derrotó a Shkendija, de Macedonia, en la fase previa de Tin Pot.

Noticias, golpes y susurros

El mercado no es el único frente abierto. Al-Ahli y el delantero de Inglaterra Ivan Toney ha sido acusado de agresión con lesiones reales tras un incidente en una discoteca londinense el pasado diciembre. Deberá comparecer ante los magistrados de Westminster el 24 de septiembre.

En el tablero continental, se ha sabido que Caf renunció a un acuerdo de al menos 1.000 millones de dólares en ingresos garantizados durante ocho años. La confederación decidió abandonar el plan cuando optó por cambiar la Afcon de un formato bienal a uno cada cuatro años.

En Inglaterra, Leeds United ha convertido a James Trafford en el cuarto portero más caro de la historia, arrebatándolo a Manchester City por unos 40 millones de libras. “Conozco mis capacidades”, se jactó. “Salgo, intento hacerlo lo mejor posible y divertirme todo lo que pueda”. Palabras grandes para unos guantes que llegan pesados de etiqueta.

En el norte de Londres, el guion amenaza con girar. Cristian Romero parece dispuesto a aguar la fiesta del Mill: Spurs negocia su venta a Atlético. Micky van de Ven, en cambio, está cerca de firmar una renovación que lo amarre al proyecto.

En el tablero de selecciones, Mark van Bommel se ha convertido en el nuevo guardián de la Golden Generation™ de Bélgica. El exmediocentro no quiso esperar al banquillo de Países Bajos. “¿Quería esperar a la selección neerlandesa? No, en absoluto”, aseguró. “Ni siquiera lo pensé. Estoy muy feliz de estar aquí. Es diferente a entrenar a un club, pero este desafío encaja bien conmigo”.

Mientras tanto, la vieja Copa de la Liga sigue dejando cadáveres ilustres. Bristol City ya está fuera de la Coca-Cola Cup tras perder 1-0 en casa ante Walsall, de League Two. “Claramente hubo señales alentadoras”, celebró el técnico Lee Grant. “El esfuerzo colectivo fue sobresaliente”. El marcador, no tanto.

Poder, desconfianza y una silla que quema

Lejos del césped, la batalla se libra en los despachos. La presidenta de la Federación Noruega, Lise Klaveness, ha lanzado un misil directo a Gianni Infantino. “Hemos estado preocupados de forma constante y cada año ha habido un paso más en una dirección inquietante. La confianza se ha ido, no hay vuelta atrás para Infantino”, disparó.

Su llamada a que el presidente de Fifa se haga a un lado llega en plena guerra civil en el organismo, con México y Argentina cerrando filas en torno al dirigente. El pulso por el control del fútbol mundial apenas ha comenzado.

Memoria, ladrillo y fantasmas

Esta temporada marcará el centenario del último título liguero de Newcastle United. Cien años desde aquella campaña 1926-27 que coronó a Hughie Gallacher, autor de 36 goles, como rey del área. La imagen de St James’ Park entonces no tiene nada que ver con el coloso actual. Sin Shearer’s Bar, sin pantallas gigantes, sin luces LED. Solo gradas de madera, humo, barro y un equipo que parecía eterno.

Un siglo después, con el dinero nuevo, los contratos descomunales y las guerras políticas que atraviesan el fútbol, la pregunta flota en el aire: ¿quién se atreverá a construir algo que dure tanto como aquel título de 1927?